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L K Y K N D A L K O N B S A 
I 
Supe por un periódico, 
que tiene un hilo que á ultratumba va, 
que pensaban este año los leoneses, 
como toda la España , celebrar 
el Centenario de la Independencia, 
y que ser ía un n ú m e r o especial 
la referencia de jornadas tales 
por un testigo autént ico. Escuchar 
yo la lectura y levantarme á escape 
del osario en que estaba, fue no m á s 
que obra de un sólo instante; y aquí tienen 
á quien les puede decir algo m á s 
que lo que cuentan todas las historias, 
sobre todo de aquello en que, casual 
ó meditado, tuve parte alguna, 
como en lo del Corral de San Gtdsán. 
I I 
Yo era entonces estudiante 
y como hace tanto tiempo, 
ni para lo que estudiaba 
me acuerdo. 
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Sólo sé que, estando en casa 
y, el libro de estudio abierto, 
ent ró azorado y me dijo, 
¡á morir! un compañe ro . 
Salí tras él, y á la vuelta 
qne hace la calle, viniendo 
de la de Descalzos, v i 
un grupo que en son guerrero, 
parapetado, esperaba 
al enemigo; me acerco, 
me dan una carabina 
y cartuchos, y con ellos 
formo en el grupo leonés, 
y la acometida espero. 
No se hizo mucho esperar 
el ataque; al poco tiempo 
una turba de franceses 
desemboca con estrépito, 
gritando de frente á frente: 
—¡Viva Francia! 
—¡Apunten! ¡Fuego! 
se oyó otra voz enseguida 
que sal ía de los nuestros, 
¡y todas las carabinas 
dieron un v i v a tremendo 
á E s p a ñ a con llamaradas, 
con humo, plomo y acero! 
Contestan del mismo modo 
todos los que no cayeron; 
replicamos, nos replican 
con turnante tiroteo, 
avanzan, les rechazamos, 
caen m á s , vienen refuerzos, 
nos hacen bajas, nos diezman, 
se echan encima; el estruendo 
se hace general, no se oye, 
no se ve, el humo es tan denso..... 
Nos mezclamos ya, los tiros 
cesan, y en aquel silencio 
fúnebre sólo se escucha 
a lgún grito, un ¡ay!, un terno, 
frases de rencor, de muerte, 
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de venganza, de frenéticos 
horrores; la sangre surca 
en veloz raudal el suelo, 
todas las manos teñ idas 
de la propia; sobre muertos 
pisando y matando m á s 
Aquello era un cementerio 
E l f rancés no le en tend íamos 
n i nos en tend ían ellos, 
y á falta de inteligencia 
pronunciaban los aceros 
sus discursos decisivos 
mandando tajos soberbios, 
cuchilladas á granel, 
dadas á diestro y siniestro, 
de la muerte á unos y á otros 
llevando el convencimiento; 
porque allí no se a d m i t í a n 
n i m á s frases n i argumentos 
que el chocar de bayonetas 
y el metisam en los cuerpos. 
¡Los valientes no usan m á s 
que ese lenguaje severo, 
que corta lenguas parleras, 
machaca sabios cerebros, 
y traspasa corazones, 
y tumba cuerpos enteros! 
No duró aquello una hora, 
y hab ía m á s de doscientos 
en ese pequeño espacio, 
que conserva el nombre viejo 
de Corral de San Guisan, 
que venerar debe el pueblo 
corno reliquia sagrada 
de aquel memorable encuentro, 
¡Gloriosa pág ina histórica! 
Y hab ía m á s de doscientos, 
repito, de unos y de otros 
en espacio tan estrecho! 
¡Entre los que se m o r í a n 
mezclados entre los muertos! 
Pero la turba francesa 
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nos ponía en m á s aprieto 
cada vez; porque, según 
muriendo iban los primeros, 
ven ían en doble n ú m e r o 
en su auxilio otros refuerzos, 
por lo que, ya , al vernos solos 
cuatro ó seis, frente al inmenso 
núcleo de los contrarios, 
nos retiramos bat iéndonos, 
logrando huir de aquel sitio, 
yo por m i fortuna ileso. 
E r a inútil ya morir 
¿á qué mor i r no venciendo? 
III 
Me escabull í como pude 
entre enemigos corriendo, 
encont ré una puerta abierta, 
ent ré , subí , m á s ligero 
que una golondrina cruza, 
sus alas cortando el viento, 
y de tejado en tejado 
volví á uno de los linderos 
al lugar de la batalla 
en son de esp ía guerrero. 
Como á todo esto hab ía 
pasado bastante tiempo, 
reinaba allí casi ya 
de las tumbas el silenció. 
Los heridos, trasladados, 
quedaban algunos muertos 
nada m á s , á los que iban 
en unas zanjas metiendo, 
que se abrieron enseguida 
¡Si hoy cavá i s hal laré is huesos 
de aquellos bravos leoneses 
que por su patria murieron! 
V ino la tardo, ocultóse 
^el sol en otro hemisferio, 
%£\ crepúsculo la ténue 
cortina se iba corriendo, 
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hasta que, por fin, la noche 
cubrió con su manto negro 
los contornos; era y a 
el espionaje necio. 
En t ré por una tronera, 
bajé á un piso, á otro, hallé en ellos 
hombres y mujeres tristes, 
de pánico terror presos; 
les consolé cuanto pude, 
ellos me reconocieron 
y, siguiendo m i camino, 
ó mejor retrocediendo, 
porque no habia salida 
por allí, ve ré i s que encuentro. 
I V 
Otra vez á los tejados 
subí y, con no poco tiento, 
con otra tronera d i 
de casa de un tabernero, 
que tenía su despacho 
frente del teatro bélico, 
el Corral de San Quisán, 
no solo con el objeto 
de conferenciar con él, 
que hab r í a visto el suceso, 
á que me diese comida 
y unos vasos de lo añejo 
para reparar mis fuerzas, 
que ya iban decayendo. 
Desde el desván percibí 
un gr i ter ío tremendo, 
imprecaciones, bravatas, 
desafíos, juramentos, 
y cuanto se oye en los sitios 
donde el peleón es dueño 
y señor de voluntades, 
si se bebe con exceso. 
Me puse en guardia, bajé, 
á cada poco en acecho 
escuchaba á ver qué oía, 
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y n i i r c o M \ i ' i i c í de que ello 
era i | « e hab í an las tropas 
en l a taberna al saqueo 
entrado, y que estaban todos 
los franceses casi ébr ios . 
¡Esta es la mía ! me dije: 
S i aquí no pierdo el pellejo 
le van á perder algunos 
Pensado as í , dicho y hecho. 
Salgo del d e s v á n . - . . Y o iba 
armado en blanco de acero, 
con punta que hacía sangre 
en una estatua de yeso, 
y cuyo filo dejaba 
una hendidura en el viento; 
y en el corazón llevaba 
vengador remordimiento; 
el que á un joven de m i edad 
pueden inspirar los celos, 
que para forjar venganzas 
son hijos de los inflemos. 
Porque ten ía en su casa 
una joya el tabernero, 
tan r ica, que para m í 
no la hab ía de m á s precio. 
L a joya esta era su hija. 
¡Parece que la estoy viendo! 
Más bonita y m á s galana 
que la i lusión de un mancebo. 
Y nos que r í amos m á s 
que Julieta y que Borneo, 
¡con que vosotros pensad 
si el amor se r í a inmenso! 
Sara se l lamaba la 
dueña de mis pensamientos. 
¡Y pensar yo que es ta r ía 
entre turba de extranjeros, 
que la hab í an de tratar 
sin decoro n i respeto! 
Esto me encendió la sangre 
de tal modo que, no viendo 
m 
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peligros, por la escalera 
t i ré cual rayo ligero 
E n el recodo de un tramo 
me pa ré , porque v i abierto 
un cuarto y á la luz.débil 
del candil varios durmiendo, 
recostados sobre bancos 
unos y otros en el suelo. 
Por las señales noté 
que d o r m í a n como cepos. 
Ten ían de cualquier modo 
tirados los armamentos. 
Estos son míos , me dije, 
sigamos y examinemos. 
V 
Llegué al piso bajo y 
al entrar á un aposento 
que hacia la taberna daba 
por un pasillo muy estrecho, 
me encontré , y se quedó atóni to 
de verme allí, tío Juanelo. 
—¿Y Sara? p regun té . 
^ B i e n . 
Hasta ahora, aunque incorrectos 
y soeces, a ú n con ella 
no han cometido atropellos. 
—¿Estarán borrachos? 
—Como 
una uva. 
—Pues ¡á ellos! 
—Deja que se carguen m á s . 
—¡Hay que hacer un escarmiento! 
— Y a av i sa ré , 
—Pues entonces 
á que usted avise espero. 
¿Y usted tiene para el caso 
de zafarrancho instrumento? 
—Aquel de picar los callos 
y el otro de tronzar huesos, 
que deben de servir bien, 
—¿Que deben servir? A l pelo. 
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—Se jactan de haber matado 
centenares de los nuestros, 
lo cual yo oigo, y se me pudre 
la sangre dentro del cuerpo!... 
—¿Son muchos? 
—Unos cuarenta 
entre todos los que hay dentro, 
— Y a he visto algunos arr iba 
que la turca están durmiendo. 
—Pronto sé d o r m i r á n todos. 
— Y sin despertar del sueño. 
—Mucho sigilo, que yo 
— Y entonces golpe certero. 
—¿Y qué hacer de ellos después? 
— E l pozo ¿no es hondo? 
—¡Bueno! 
— A los traidores se mata 
sin n ingún remordimiento. 
¡A traición! L o mismo que 
han asesinado ellos. 
— Pues bien, espera. ¡Condiós! 
—Hasta luego; pero luego. 
V I 
Los minutos se me hac ían 
en aquel lóbrego encierro 
siglos, pensand.o en que Sara 
sufrir ía un atropello. 
Y a cada vez el bullicio 
iba s int iéndose menos 
Se conoce que iba el vino 
produciendo sus efectos 
de modorrera, y roncaban, 
tumbados como borregos. 
Pero a l cabo de un buen rato 
oigo un grito y un estruendo 
E r a que dos, t ambaleándose 
y tras de Sara corriendo, 
que se defendía como 
podía en un aposento, 
tirando mesas y sillas, 
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por huir de manos de ellos, 
pedía auxilio. Corrí 
como una flecha directo 
hacia donde resonaba 
la voz de ella y el es t répi to , . 
y sin que se apercibieran, 
les so rp rend í . . . Estaban ciegos, 
¡ Inverecundos! ¡Canallas! 
tratando de un v i l intento 
que hubieran de consumar 
si no llego á tiempo. 
Asesté un golpe tan bien 
asestado con m i acero 
al uno, y otro tan r áp ido 
al otro, que en un momento 
r e n d í a n cuentas á Dios, 
ó al demonio, ambos y a yertos. 
E n menos de que so dice 
fué el merecido escarmiento. 
Testigos, m i amada Sara 
y su padre, el t ío Juanelo, 
quien, como yo, hab ía ido 
con ambas manos dispuesto: 
en una el de picar callos, 
en otra el quebranta-huesos. 
Pero, y a no hac ía falta, 
porque todo estaba hecho.-
V I I 
Nos miramos un instante, 
nos entendimos y,—-¡A ellos! 
en voz baja dijo yo, 
y repi t ió tío Juanelo; 
— ¡A ellos! que están borrachos, 
p a g a r á n sus desafueros! 
Y Sara, con varoni l 
ímpetu , e m p u ñ ó el siniestro 
cuchillo vengador de 
picar los callos, blandiendo 
tal a rma cual he ro ína 
inspirada por el genio 
de la guerra y repi t ió : 
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—Nada de treguas. ¡A ellos!... 
¡Esta la consigna fué 
y exacto su cumplimiento. 
¡Qué carnccer ía ! ¡Qué 
escenas se sucedieron! 
¡No son para describirse!... 
¡Más de cincuenta años llevo 
pensando lo que pasó, 
en m i funerario encierro, 
y no he podido ordenar 
con sus detalles los hechos! 
Sólo sé que en una hora, 
poco m á s o poco menos, 
recorrimos de la casa 
todos los compartimientos, 
y que no quedaba uno 
para dar parte de aquello. 
Repartimos como furias 
tajos á diestro y siniestro 
¡Cada cuchillada uno, 
y cada tajo su pescuezo! 
Nos animaba la i ra , 
la venganza, el rencor ciego, 
que convierte al ser humano 
en un tigre carnicero. 
¡Todavía! ¡Todavía 
había ansias, había anhelos 
de despachar á ultratumba 
m á s billetes sin regreso, 
y no t en í amos ya 
estorbo alguno por medio! 
¡Sólo estorbaban cadáveres , 
que al punto desaparecieron 
hacinados en el pozo, 
que se llenó, hasta dos metros 
m á s abajo del brocal, 
de enemigos extranjeros! 
i 
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VIII 
( un gran sigilo acarreamos 
escombros de un patio anejo, 
á la casa y rellenamos 
de los dos metros el hueco, 
y quitamos el brocal, 
losamos el pavimento 
con ladrillos y nos fuimos 
á descansar. Tal el sueño 
nos cogió que yo d o r m í 
sin dar cuenta, día y medio. 
¡Ah! Las armas las h a b í a m o s 
llevado al desván : el suelo 
como estaba por el vino 
casi del todo cubierto 
no se sabía si era 
sangre ó vino estercolero. 
Nada nos pasó después ; 
¡Los muertos quedaron muertos, 
vengado el ultraje á Sara, 
vengados todos los nuestros! 
Y nosotros de la h a z a ñ a 
plenamente satisfechos; 
que aunque sea muy cruel 
la guerra es guerra. ¡Es tremendo 
cuanto en la guerra se hace 
y siempre se h a r á y se ha hecho, 
ó por lo menos se hac ía , 
leoneses, en mis tiempos. 
I X 
Esta es la t radic ión 
que habré i s oído, y yo vengo 
á contaros de ultratumba, 
sobre los tristes sucesos 
del Corral de San Ouisán, 
por v ía de pasatiempo. 
¡.Os h á gustado? S i as í 
es, cumpl í bien, y me alegro; 
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poro ahora me resta hablar 
claro y explicar el pero.-
N i yo soy del otro inundo, 
ni he sido nunca guerrero, 
ni nunca fui sanguinario, 
n i se que haya algo de cierto 
de .lo del pozo, n i de 
los en la taberna muertos. 
N i si existió la taberna, 
ni si existió tío Juanelo, 
ni si tuvo hijas, n i si 
hubo estudiante tan fiero, 
n i si á desmanes de tal 
jaez llevó el rencor ciego. 
Por el contrario: yo busco 
fraternidad en los pueblos; 
de ello me gozo, y quer r í a 
h a b é r m e l a s pecho á pecho 
con un francés aquí ahora, 
para, en prueba de mi aserto, 
darle un abrazo y decirle; 
¡Ven, hermano y compañero ! 
que 110 fnonju los íVanccscs 
ni los españoles fueron 
los que tuvieron la culpa 
de los t rágicos sucesi é 
del Dos DE MA¥O y de otros 
de que la Historia hace mér i to . 
Y ahora grita conmigo 
la maldic ión que te enseño: 
¡Malditos en vida y muerte 
sean siempre los que hicieron 
correr la sangre bendita, 
por su ambic ión de dos pueblos! 
¡Del bravo pueblo FRANCÉS 
y el valiente pueblo IBERO! 
León 2 Mavo 1908. 
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